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| vicequestore Gioacchino Genchi
racconta anni di indagini e metoai di investigazione
tramite intercettazioni ambientall
“Il telefono che non si pué rintracciare? Quello guasto”

Foto @ Tullio Puglia
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Spie di professione che vengono spiate, 007 che collezionano malefigure, talpe a libro paga dei boss che cascano nel tranel-
lo delle intercettazioni, banchieri furbetti che tramano via etere, direttori generali di squadroni di calcio che parlano come capi-
pastone. Alla fine | mafiosi si vedono quasi rubare il mestiere, loro che di professione delinquono e cercano di sfuggire al con-
trolli, Si, pero uno parla e non si rende conto di quel che dice, magari fa come il boss palermitano Nino Rotolo, che — Iin manie-
ra anche un tantino comica — cazziava amabilmente un amico che era andato a trovarlo: “l telefonini sono pericolosi... Sono
come se fosse una microspia... In questi cosi ci si deve levare la batteria e la scheda”. "Lo so”, lo rabboniva l'altro. E Rotolo,
sconsolato: "Eh, lo so e ce I'hal In tasca...”

SI, perche il boss di Paglarelli alla sicurezza ci teneva e per questo riceveva gli amici e gli amici degli amici in un box in lamie-
ra della sua abitazione all'Uditore, un capanno che riteneva a prova di qualsiasi tipo di captazione: I'aveva fatto bonificare con

un apparecchio sicuro, diceva, era assolutamente certo di non essere controllaio e anzi raccomandava ai compari di stare
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accorti a casa, in automobile, in ufficio. “Le microspie ci sono SOIeva lpeiere, menire proprio ie Cimicl regisiravarno [utio —,
s e e e e e ~ i gy ~fin ~la #1484 la sact B il bl - SR — - = = 4 s mrmeslas Al
Ci sono e ci sono le joltograiie nel postieqgql, rotogratie da tutie e parti Dovete fare in modo di non parlare di una virgola den-

Originario di Castelbuono, il Grande Fratello ha 45 anni

e da pitt di venti elabora, analizza, connette 1 dati fra di loro:
alla fine individua telefoni, persone, posti. La tecnologia
contro 1l crimine, contro una criminalita che alla fine

si puo salvare solo con gli arcaici ma efficaci “pizzini”
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Nella sua carriera in polizia, un momento
delicatissimo fu la scoperta del ritorno del pentito
Totuccio Contorno: un rientro con tante ombre, che
diede il via alla stagione del Corvo e dei veleni. Genchi
individud la cabina telefonica di San Nicola I'Arena,
da cui Contorno chiamava magistrati e poliziotti

tro le aziende vostre e dentro le case...".
Gioacchino Genchi se la ride sotto | baffi
Lut, consulente dell’ autorita gludiziana.
da anni ne vede e ne sente ai tutli | colo-
rl. Vicequestore della polizia, in aspettati-
va dal 2000, originario di Castelbuono,
(Genchi ha 45 anni e da piu di venti elabo-
ra, analizza, connette | dati fra di loro e
alla fine individua telefoni, persone, posti.
La tecnologia contro il crimine, contro
una mafia sempre piu imprevedibile e
che — Bernardo Provenzano docet — alla
fine si puo salvare solo se il metodo di
comunicazione e quello dei bisavoli: i piz-
zini. Che vanno piano, ma per anni (43
per | 'esattezza) sono andati anche lonta-
nNo.

Eppure anche Provenzano aveva il terro-
re di essere beccato dalla "pulce” e nel
SUO covo sono statl trovati due scanner,
che si portava appresso, agli appunta-
menti, per scoprire eventuall controlll.
Rotolo non e che uno dei tanti che si rite-
nevano al di sopra di ogni possibilita di
Intercettazione: prima di lui, anche le
talpe della Procura di Palermo pensava-
Nno di non essere Intercettablli, grazie a
una rete di teletfonini — intestati a prestanome Inconsapevoll — che
si chiamavano a circuito chiuso. Ma anche li ci fu un imprevisto: la
moglie di una delle talpe, Pippo Ciuro, commise un errore e chia-
mo sul cellulare sbagliato. E poi le bonifiche e | bonificatori, | cac-
ciatori di microspie che garantiscono che tutto e a posto: vedi |l
carabiniere Giorgio Riolo, altra talpa, che candidamente, al pro-
cesso, ha poi ammesso di aver truffato | suoi “clienti privati”, il pre-
sidente della Regione Toto Cuffaro e il manager dell’Ausl! 6,
Giancarlo Manenti. “Ma perche — ha detto Riolo ai giudici — crede-
te che quelle fossero bonifiche vere? Per farle occorrono apparec-
chi che stanno dentro valigie, non nella borsetta che mi portavo
0... lo lo facevo per farli stare tranquilli...".

Un placebo informatico, insomma. Genchi annuisce e sorride
ancora: "Non e lontano il tempo in cui magari qualche esponente
di spicco di Cosa Nostra si costituira parte civile come persona
offesa. Il reato? La truffa”. Parla piano, il superesperto informatico:
non perche tema di essere intercettato ("Nessuno e invulnerabi-
le... L'unico telefono che non si puo controllare e quello guasto”)
ma perche misura le parole, le soppesa, le valuta. Lui, abituato a
leggere tra le parole altrui, a collegare un dato con altri milioni che
tiene nel suo enorme archivio informatico, utilizza prima di tutto Il



cervello umano, anziché quello elettronico: "Deve essere sempre 'uomo, I'investigatore
ripete — con la sua intelligenza, col suo buon senso, a dirigere e ad organizzare I'intercetta-
zione. Spesso, invece, si mette la spina di una microspia, si collega un ricevitore ad un regi-
stratore e si stacca il cervello, dando per scontato che a tutto debba pensare |'apparecchia-
tura. Non e cosi. Le intercettazioni vanno fatte bene, sin dal momento in cui si scelgono |
posti, i soggetti e le utenze da monitorare. Poi vanno seguite con attenzione .

Genchi accetta di parlare come consulente della magistratura. Per avere a disposizione la
sua esperienza lo chiamano da ogni parte d'ltalia: | processi di mafia, certo, le stragi del
1992, I'analisi del personal computer di Giovanni Falcone, ancor oggi custodito in uno del
tanti bunker del suo ufficio, ma anche la ‘ndrangheta, le stragi calabresi, le ricerche della
piccola Denise Pipitone. Basta un clic, nel suo ufficio supersorvegliato (che — ironia della
sorte — ha sede in uno dei palazzi confiscati a Cosa Nostra, dove | mafiosi della Noce, ripre-
si dalle microspie dei Ros, brindarono a champagne dopo la strage di Capaci), per mette-
re assieme dati contenuti in un’agenda con | tabulati delle conversazioni, oppure per ascol-
tare |la viva voce dei protagonisti involontari degli ascolti: gli intercettati.

“Deve essere sempre I'uomo,
'investigatore, con la sua
intelligenza, col suo huon senso,
a dirigere e ad organizzare
I'intercettazione. Spesso,
invece, si mette la spina

di una microspia, si collega

un ricevitore a un registratore

e si stacca il cervello”




"Proprio ascoltando le conversazioni — dice Genchi — ci si rende conto di tanti aspetti che magari possono
sfuggire alla trascrizione. E il compito di chi deve rendere queste conversazioni sulla carta, appunto il tra-
scrittore, e iImportantissimo, fondamentale: questi compiti non possono essere affidati come se si trattasse
di fare assistenzialismo per giovani disoccupati, una sorta di lavori socialmente utili. A questo pensa il
Comune”. La memoria corre indietro nel tempo, quando il direttore di una banca, che magari trafficava con
| DOSS, Si vide apploppare pure |ipotesi di essere uno stragista: “In un’intercettazione — ricorda il viceque-
store — qualcuno ritenne che proprio lul pariasse di una bomba nell aula bunker. Apritl
“Non @ vero che c¢i sono aumenti cielo: quel tizio divento una specie di mostro. Poi si riascolto attentamente il nastro e si
. ) . | scopri che si parlava dei bagni della sala pubblico, owiamente della sede della banca
di costi per le intercettazionl. i, ¢y quel direttore lavorava”
|| discorso @ Semp“cg: quandn C'erano Sul terreno le intercettazioni pero lasciano spesso vittime incolpevoli: i fatti nostri, la pri-
; : vacy, amici, amanti, abitudini personall, vizi che dovrebbero restare privati e spesso
I tBleﬂnl E"[BCS, pastava mettere sotto riguardanti persone che non sono nemmeno Indagate. Finisce tutto sui giornali: “lo

controllo un numero fisso e uno di sono contrario alla diffusione di queste trascrizioni — afferma |I'esperto — anche duran-
| Bogi ¢ ; te il dibattimento, figuriamoci durante le indagini. Ma questo non significa che si debba
cellulare. gg1 C1 sono g" Umts, limitare con una legge ad hoc le intercettazioni, strumento indispensabile per portare

|B sim ChE Si NOSSOno S[ll]Stal’E avanti le indagini piu delicate’.

: Altro problema, quello dei costi, dell’laumento che | politici — forse perche temono di
da telefono a telefono. EGSI, per gssere peccall’ — considerano esagerato, denunciando, da destra e da sinistra, certo
rintracciare un Sﬂlﬂ NUMmero, modo “allegro™ di intercettare tutto e tutti;: “Ma non e vero che ci siano aumenti delle
_ e I . Intercettazioni — replica Genchi —. Il maggior numero di richieste da parte delle forze di
sl devono DfBSEHtﬂI’E pil richieste polizia e della magistratura dipende dall'aumento delle utenze da intercettare per una
singola persona. |l discorso e semplice: quando c'erano i telefoni E-tacs, bastava met-
tere sotto controllo un numero fisso e uno di cellulare. Oggi, oltre ai numeri fissi — che spesso magari non
Cl SONO piu — ¢l sono i sistemi roaming degli Umts, le schede che si possono spostare da telefono a tele-
fono e un gran numero di gestori. Cosi, per rintracciare un solo numero, si devono presentare piu richiesie
a piu gestori di telefonia”.
Pero al Grande Fratello in perenne ascolto si puo sfuggire. A parte I'"albero di Natale”, un apparecchietto
da cinque euro, che vendono a Napoli e che si accende se trova “cimici” in macchina, ¢l sono | sistemi in
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vendita su Internet; in una recente indagine riguardante Agrigento e Ribera, si
e scoperto che | boss avevano una sorta di catalogo di scanner “veri”, non
come quelli propinati a Nino Rotolo. “Esistono programmi — dice Genchi — che
POSSONO essere scaricati gratuitamente dalla rete: Msn e Skype permettono di
sviluppare conversazioni € persino videoconferenze con piu persone, senza
che nessuno possa ascoltare. Nella loro ultima versione, come la 2.5 Beta di
Skype, e perfino possibile attribuirsi un numero di telefono straniero e comuni-
care con cordless bivalenti, a computer spento 0 con comuni gsm. Tutto a costi
ridotti rispetto alla media, in assoluto anonimato, con funzioni superiori ai cel-
lulari: & un sistema usato, ad esempio, per scambiarsi filmati e fotografie, dai
pedopornografi o dai trafficanti di armi”. Si, ma si individua l'identificativo, I'lp
del computer. “Certo. Ma ai delinquenti, come si usa dire dalle nostre parti -
risponde Genchi — la testa cammina. Nei punti Hot spot, che una volta erano
solo in aeroporto € oggl si trovano anche in stazione, in albergo, nel giardini
pubblici, ci si puo connettere senza fili e usando ogni volta un Ip diverso™.
Sistemi cui si cercano rimedi di ogni tipo. E cosi, mentre in ltalia si parla di ridur-
re per legge le intercettazioni, in Europa il Parlamento di Strasburgo consente
che | provider conservino per due anni (e si spinge per arrivare a cinque) tutti |
dati di ogni utente di Internet: siti visitati, mail ricevute e inviate, allegati. Milioni
e milioni di dati, in nome della sicurezza contro il terrorismo. Pero il Grande
Fratello sapra tutto quel che facciamo. Forse non ci resta che fare come quel
tizio che Gioacchino Genchi incastro una serie di volte per rapina. Sempre gra-
zie al telefonino; “Alla terza volta lui sali a piedi al santuario di Santa Rosalia. Li
giuro solennemente alla ‘Santuzza’ che mai piu in vita sua avrebbe usato Il tele-
fono. Quando, dopo I'ennesima rapina di cui fu sospettato, la polizia ando a
perquisirgli la casa, lui porto gli investigatori nel bagno e fece vedere che aveva
tagliato il tubo della doccia, perche, spiego, lo ossessionava il fatto che somi-
gliasse tanto alla cornetta di un telefono”.

Laureato in Giurisprudenza, avvocato, entro in polizia nel 1986. Da allora |l
superesperto ha visto alternarsi una serie di capi: nomi prestigiosi come
Giuseppe Porpora, Vincenzo Parisi, Fernando Masone, Gianni De Gennaro,
nominato nel 2000 e ancora in carica. Proprio sei anni fa Genchi preferi anda-
re in aspettativa: “Fu una scelta di deontologia, anche per consentire a me
stesso e ai magistrati che si avvalgono delle mie consulenze una garanzia di
indipendenza in un'attivita che non sempre coincide con le aspettative della
polizia giudiziana .

Nella sua carriera in polizia, un momento delicatissimo fu la scoperta del ritor-
no del pentito Totuccio Contorno: un rientro con tante ombre, che diede Il via
alla stagione del Corvo e dei veleni. Genchi individuo la cabina telefonica di
San Nicola L'Arena, da cui Contorno chiamava magistrati e poliziotti. Nel 92,
qualche ora dopo |'attentato di via D’Amelio, Vincenzo Parisi gli affido I'incari-
co di coordinare il trasferimento segretissimo, nell'isola di Pianosa, del boss
detenuti all'Ucciardone.

Qualche rimpianto? “C’'e una grossa differenza tra il fare scoprire il covo di
Contorno e quello di Bernardo Provenzano a Corleone. lo, purtroppo per me,
ho potuto partecipare solo alla prima di queste operazioni di polizia e probabil-
mente € anche per questo che oggi mi sono trovato a fare il consulente.
Comungue ne sono contento”™.
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Gli “spioni” pit implacabili
sono stati nel 2005 quelli
della Procura di Milano. Nel
2005 lufficio meneghino ha
disposto la cifra record di
12.185 intercettazioni. Piazza
donore per | colleghi di
Reggio Calabria, che si & fer-
mata a 9.460. Chiude la spe-
ciale classifica la procura di Lagonegro,
in Basilicata, quella che meno ha fatto
ricorso alle cimici. La graduatoria €
ata stilata da Panorama, su dati del
ministero della Giustizia. Anche

Milano capitale dell'ltalia che intercetta
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Palermo vanta un suo primato: e la
Procura che spende di piu per il “gran-
de orecchio”: quasi 59 milioni di euro.



